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Capitolul unu

Bip. Bip. Bip. Bip. 
Penelope s-a chinuit să deschidă un ochi, apoi pe ce‑

lălalt. Visase o şopârlă mâncătoare de foc care vorbea 
în cimilituri. Când sunase ceasul, şopârla tocmai era pe 
punctul să-i spună ceva important. Penelope s-a uitat 
fioros la ceas. Ceasul s-a uitat fioros la ea: era ora şase 
dimineaţa.

Iată că venise şi prima zi a vacanţei de vară, dar chiar 
şi acum mama ei se aştepta să se scoale şi să se apuce 
de treabă. Penelope a oprit alarma şi s-a ridicat. Şi-a 
trecut picioarele peste marginea patului şi s-a uitat la 
degete. Trebuia să facă duş, să se îmbrace şi să fie gata 
pentru micul dejun în treizeci de minute; asta însemna 
că trebuia să se grăbească. S-a întrebat cum ar fi fost 
să aibă o zi liberă. Măcar o dată.

„N-o să-mi ia mult“, şi-a spus. S-a lăsat pe podea şi a 
început să cotrobăie sub pat după unul dintre carnetele 
pe care le ţinea ascunse acolo.

Camera lui Penelope era extrem de ordonată. Mama 
ei adora să spună: „Un loc pentru fiecare lucru şi fiecare 
lucru la locul lui.“ De aceea ţinea Penelope sub pat tot ce 
nu avea loc în camera ei. Păstra acolo adăpostul pe care 
îl construia pentru hamsterul ei (Penelope nu avea ham‑
ster), jurnalul pe care îl ţinea pentru sora ei geamănă 
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pierdută pe mare (Penelope era singură la părinţi) şi 
cerneala invizibilă pentru scris mesaje secrete (în caz 
că ar fi ajuns vreodată într-o închisoare otomană). Şi, 
desigur, carnetele. Teancuri de carnete pline cu toate 
cuvintele fascinante pe care le colecţionase de-a lungul 
anilor şi cu toate povestirile pe care le scrisese cu ele. 

Penelope a dat deoparte o cutie cu mâncare pentru 
hamsteri şi a tras afară un carneţel roşu. L-a deschis 
şi cu creionul dintre paginile lui a schiţat iute şopârla 
din vis – ochi mari, corp alungit şi o limbă curbată care 
lingea flăcări. Când a terminat, s-a rezemat de pat şi a 
încercat să se gândească la un nume pentru acel animal. 
Nu era ca şi cum ai alege nume pentru un câine sau o 
pisică. Trebuia ceva neobişnuit, poate Beauregard sau 
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Eckbert. Nu. Prea complicate. Avea nevoie de un nume 
mai simplu… Zak, de exemplu. Asta era! 

Acum, că avea nume, ce mai urma? Nu era de-ajuns 
ca Zak doar să mănânce foc şi să vorbească în ghicitori. 
Îi trebuia o aventură. Penelope a mușcat capătul cre‑
ionului ca să poată gândi mai bine. Din bucătărie urca 
miros de şuncă prăjită şi i-au chiorăit maţele. A mușcat 
şi mai îndârjit din creion. Poate că Zak trăia alături de 
un circ alcătuit numai din reptile… sau poate locuia 
într-un vulcan pe cale să erupă şi să arunce lumea în 
aer… sau… 

Şuncă! 
Penelope a lăsat jos creionul. Şi-a dat seama ce în‑

semna mirosul. Era în întârziere. Mama începuse să 
pregătească micul dejun şi o aştepta la masă. A ascuns 
carnetul la loc sub pat, şi-a aruncat pijamaua şi a tras 
nişte haine pe ea. A alergat în jos pe scări, pieptănân‑
du-şi părul cu degetele. Cum a intrat în bucătărie, mama 
i-a şi aruncat „privirea“. 

— Ştii cât e ceasul? 
Penelope s-a strecurat în scaunul ei. 
— Ştiu, a murmurat. 
Nu putea spune adevărul, anume că pierduse şirul 

timpului. Mama ei n-ar fi înţeles. Nu atâta vreme cât 
în fiecare cameră din casă exista câte un ceas, plus încă 
unul la încheietura mâinii ei. Dar faptul că Penelope 
purta ceas nu însemna că se şi uita la el. O neliniştea. 
Secundarul nu stătea niciodată. Se învârtea în cerc, 
măturând ziua ca pe nisip. 

Mama lui Penelope a pus micul dejun pe masă şi s-a 
aşezat. 
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— Tata se întoarce de la alergat dintr-un moment 
într-altul, aşa că mai bine am începe.

S-a întins peste masă după caietul ei mecanic cu co‑
perte de piele.

— Să vedem ce avem în program azi, bine? 
„Hai că-ncepe“, s-a gândit Penelope, aplecându-se 

peste farfurie. 
— Stai dreaptă, a zis mama, fără s-o privească. 
Aşteptând ca mama să înceapă, Penelope a simţit un 

nod în stomac. În caiet era un calendar care reprezenta 
programul ei. Exista câte o pagină pentru fiecare zi, iar 
fiecare zi era plină cu o listă de lucruri pe care trebuia 
să le facă. Mama lui Penelope a rupt din agendă pagina 
zilei de ieri şi a oftat satisfăcută. 

— Se pare că te aşteaptă o zi plină. 
A întins calendarul să-l vadă şi Penelope. 
Mai întâi era trecută luna (mai), ziua (29) şi un citat 

din Sărmanul Richard (cine-o fi fost şi ăla). După aceea, 
pe toată pagina, rânduri după rânduri pline de scrisul 
mamei.

29 mai 
Să‑ţi fie mereu ruşine să fii prins trândăvind. 
6.30–7.00 Micul dejun 

7.00–7.30 Treburi casnice   

7.30–8.30 Studiu la pian   

8.30–8.45 Timp liber 

8.45–9.15 Drum până la dentist   

9.15–10.15 Programare la dentist    

10.15– 10.45 Drum de la dentist până acasă
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10.45–11.45 Exerciţii de vocabular pentru evaluarea 

naţională

11.45–12.15 Spălat şi lustruit bicicleta    

12.15–12.30 Mers cu bicicleta    

12.30–13.00 Prânz   

13.00–14.00 Meditaţii la matematică    

14.00–15.00 Scris mesaje de mulţumire pentru felicitările 

de ziua mea – CALIGRAFIC! 

15.00–16.30 Început de citit cărţi de pe lista de lecturi 

pentru vacanţă

16.30–17.30 Lecţii de gătit   

17.30–18.30 Cina   

18.30–18.45 Timp liber   

18.45–19.00 Telefon bunica   

19.00–20.00 Curăţenie în cameră şi pregătire pentru 

culcare

Mama lui Penelope şi-a dres glasul şi a început să ci‑
tească cu voce tare toate activităţile pentru ziua aceea. 
În acest timp, Penelope s-a întrebat pentru a suta oară 
cine era Sărmanul Richard. Deşi nu-l întâlnise nicioda‑
tă, nu-i plăcea de el. Vorbea mereu despre „sârguinţă“ 
sau „trândăvie“. Ce însemna exact trândăvie? Părea 
să fie ceva legat de lene. Dar oare trândavul era un ani‑
mal care semăna cu o păpuşă făcută dintr-un ciorap? 
Poate c-ar fi făcut pereche bună cu Zak, şopârla care 
mânca foc. 

— Penelope! 
Penelope a ridicat privirea. Mama se uita la ea parcă 

aşteptând ceva. 


